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SENORAS, SERORES!

Respondiendo a la amable invitacion del Colegio de Doctores, vengo esta
tarde a hablaros del Psicoandlisis y su significacion.

El Psicoanalisis es un sistema que puede desde luego decirse que en nues-
tros dias esta de moda. Especialmente en Austria, Alemania, los Estados Uni-
dos, no tanto en Francia, se halla extendido de tal suerte, que realmente
el profesor Freud, de Viena, puede estar satisfecho. Comenzé Freud ha-
cia 1893 a publicar trabajos en el sentido psicoanalitico; tiene multitud de
ellos, ora constitutivos de obras fundamentales, ora de folletos y articulos,
contando a estas horas con varias revistas en distintos idiomas, todas las cua-
les se refieren justamente al Psicoandlisis. No s6lo eso, sino que en pos de él
se ha formado una falange, una verdadera falange de discipulos, Ferenczy,
Adler, Jones, Rank y otros muchos que seria ocioso nombrar, entre ellos
Binswanger, que estuvo hace poco en Madrid, donde explicé algunas confe-
rencias. Cuenta ademds con una Sociedad internacional de Psicoanalisis y
hasta con una libreria psicoanalitica internacional, aparte de un Anuario que
se publica exclusivamente en un sentido psicoanalitico.

Su doctrina es fundamentalmente una Terapéutica psicolégica, y, como
toda Terapéutica, se funda—naturalmente tiene que fundarse siempre que sea
digna de consideracion—en una Patologia y en una Fisiologia; pero como-
quiera que la terapéutica es en la intencién del autor inequivocamente psico-
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I6gica, también la Patologia y la Fisiologia habfan de ser de tal indole. Hay,
pues, para comprender el Psicoandlisis, necesidad de trazar a grandes rasgos,
como tinicamente podemos hacerlo en una conferencia de una hora, esto que
puede designarse Fisiologia y Patologia analiticas o psicoanaliticas.

La Fisiologia, llamémosla asi, psicoanalitica, parte del principio de que la
conciencia humana en general (empleando esta palabra en un concepto maxi-
mamente extenso) no es algo unitario, sino que pueden distinguirse perfecta-
mente en la psiquis humana tres esferas mds o menos independientes: lo
inconsciente, lo preconsciente y lo consciente. En un principio todo es cons-
ciente. La conciencia, segtin Freud, se dirige unas veces hacia fuera y produce
la percepcidn; otras veces hacia dentro y produce la reflexion, el pensar; pero
llega un momento (constantemente estd esto pasando) en que todos aquellos
fenémenos que son actos de conciencia se van convirtiendo en subconscientes,
van pasando y van dejando huellas mnemonicas. Estas se agrupan unas con
ofras y constituyen lo que se llaman, con un término de Freud, complejos.

Realmente, segtin él, hay dos complejos de naturaleza mnemonica: uno de
ellos el complexus-afecto, otro el compleaus-yo. Aquél es el mas profundo,
es el complejo primario, es un conjunto de representaciones latentes, de re-
cuerdos confundidos unos con otros que surgen en virtud de una tendencia, la
tendencia mas profunda, segtin Freud, que se encuentra en el hombre, que es
lo que con otro término latino llama /ibido, libidine en castellano.

La libido constituye algo muy importante en el sistema psicoanalitico de
Freud. Da origen al complexus-afecto a la esfera llamada inconsciente, y sur-
ge, seglin Freud, en los primeros dias de la vida del individuo.

Ocupa mucho lugar en la obra de Freud el examen de la evolucion de
esta tendencia profunda y primitiva llamada en general afectividad y en el
fondo Zibido.

Y es realmente escabroso relatar punto por punto, a la manera como lo
hace Freud, la evolucién de la libidine. Para él, pues, aparece seguramente
en el periodo de la lactancia. Asocia la libidine y la formacién de la tendencia
inconsciente afectiva con un principio que luego veremos qué importancia tie-
ne en otro fendmeno, también con un nombre especial designado por Freud,
cuando estudiemos el conflicto real o posible de las tendencias, es el principio
de la biisqueda o aproximacion al placer y la huida del dolor; es decir, el
principio conocido desde hace mucho tiempo en Psicologia, en Biologia y
hasta en Termoquimica, que se llama principio del trabajo maximo unas veces,
principio del menor esfuerzo otras, principio de la economia del pensamiento,
etcétera; estriba en obtener un maximo de ventaja con un minimo de trabajo.

La libidine se manifiesta, decia, seglin Freud, en la lactancia. El infante,
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con la succién del jugo lacteo, llega un momento en que le satisface completa-
mente su sed y su hambre; pero no es eso todo, sino que después contempla
el 6rgano, el pecho de la nodriza, con un placer que le produce, no la succién
real, porque estd ya harto, sino una succion ficticia acompafnada de otros su-
puestos. Aqui ve Freud aparecer ya la libidine; no se trata, pues, segtin él de
satisfacer el hambre; el hambre estd ya satisfecha; se trata tinicamente de go-
zar, de procurarse un placer a la vez que algo que tiene una importancia ex-
traordinaria para la vida del infante, y este es el origen, el primer brote de la
libidine. : : :

No hemos de seguir paso a paso la evolucion de esta tendencia. No se
puede en estas circunstancias expresar detalladamente los diversos grados que
sufre. Baste decir que, segtin Freud, viene en la época de la pubertad, a ve-
ces antes, la distincion de sexos; viene la tendencia libidinosa cada vez mani-
festdndose con mayor fuerza; viene la satisfaccion o no satisfaccion de esa
tendencia; vienen, como consecuencia de la no satisfaccion normal, las satis-
facciones subsidiarias, las satisfacciones indirectas, que después estudiaremos,
y todo ello constituye durante la vida del individuo lo mas intimo, lo mas fun-
damental, aquello que jamas se puede burlar cualquiera que sea la tendencia
preconsciente o cualquiera que sea la consciencia. Dejemos, pues, lo inscons-
ciente producido por la tendencia libidinosa de la afectividad, esfera incons-
ciente, y veamos con rapidez lo que significa para él la esfera preconsciente.

El individuo, segtin Freud, no tiene sélo conciencia e inconsciencia; no
tiene sélo conocimiento en acto y tendencia libidinosa, sino que tiene ademas
un instinto de conservacion. Este instinto de conservacion no es lo potente
que la tendencia libidinosa; pero se desarrolla desde el momento que el indi-
viduo comienza a relacionarse con el mundo externo. Las relaciones de la so-
ciedad con el individuo excitan su instinto de conservacion, el cual toma dife-
rentes fases, diferentes posiciones, en vista de esa circunstancia social. Lo
que resulta del influjo del medio—especialmente, claro es, del medio humano,
de la sociedad, juntamente con esa tendencia intrinseca, no tan profunda, sino
secundaria y en cierto modo superficial, segtin Freud, del individuo—es lo que
llama el yo. El yo guarda toda clase de consideraciones a las diversas institu-
ciones humanas: al Estado, a las costumbres generales, a las précticas apren-
didas de los padres, de los maestros, etc. Se desarrolla también este instinto
de conservacién y puede ocurrir una de dos: que sea compatible con la ten-
dencia libidinosa o, por el contrario, que no lo sea.

Se trata, pues, como veis, de una distincion entre el conocer, la concien-
cia en acto, y todo aquello que se elabora en una regién mds o menos profun-
da del individuo, pero siempre oculta, que tiene un cardcter ante todo mnemo-
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nico. El conilicto no estd, pues, entre lo consciente de una parte y lo precons-
ciente de otra, sino que estd mas bien entre lo inconsciente y lo preconsciente.
Se trata de dos tendencias que pueden ir paralelas, pero que a veces, se en-
cuentran, y asi llega un momento en que se produce un choque; desde tal mo-
mento surge otra vez ese principio basico de la aproximacion al placer y la
evasion del dolor. Generalmente triunfa (cosa extrafia) la tendencia mas su-
perficial (triunfa, claro es, de momento), triunfa el yo. El yo se impone, el in-
dividuo se domina, la tendencia inconsciente desaparece aparentemente y en-
tonces ocurre el fenémeno que llama Freud represion, suplantacion.

Desde el momento que aparece la suplantacion, podemos decir que toca-
mos al fin de la Fisiologia psicolégica y penetramos en la Patologia. ¢éQué
ocurre cuando se reprime la tendencia libidinosa? ¢Qué ocurre cuando lo pre-
consciente vence momentaneamente a lo inconsciente? Esta victoria aparente
es la de un dia. La tendencia reprimida es tan profunda, es tan constitutiva,
que no desaparece, sino que origina algo asi como un quiste, un tumor produ-
cido por su detencién brusca—hablando siempre en sentido psicolégico—, el
cual con el tiempo se manifestard de una manera sibita, impensada, y produ-
cira mil perturbaciones en la psiquis del individuo. La primera perturbacién
constituye justamente los sinfomas de las enfermades mentales.

El sintoma para Freud no significa sino una manifestacion subrepticia de una
tendencia libidinosa reprimida, y con esto entramos necesariamente en el exa-
men de los diversos tipos de amormalidades psiquicas. La primera clase esta
constituida por lo que €l llama Fehlleistungen, es decir, actos defectivos o falli-
dos, acciones defectuosas que se manifiestan especialmente en el lenguaje.
En él—y esto ha sido bien estudiado por Freud en su libro Psicopatologia de
la vida cotidiana—a cada momento surgen lapsus; el lapsus, el decir una
cosa cuando queriamos decir otra, tiene una significacién profunda, segiin
Freud. Esta significacion no es otra sino que la tendencia de la lbido, repri-
mida durante tiempo, no puede ya serlo mas y brota rdpidamente y se inter-
pola en la serie, en el curso de lo preconsciente que se esta efectuando. Hay
una multitud de ejemplos en los libros de Freud para hacer inteligible y sen-
tar de una manera demostrativa su tesis: es el esposo convaleciente que esta
cuidado por su mujer; viene un desconocido, pregunta por la salud del conva-
leciente, y la sefiora dice: <Estd muy bien, esta casi bien del todo, hace todo
lo que yo quiero.» Esto indica, segtn €él, que esa mujer tiene una fuerte ten-
dencia a dominar al marido, y que dejando las consideraciones sociales, pro-
ducto del complejo del yo, intercala ese /apsus indicador de su tendencia pro-
funda. El ejemplo de Bergson, el viajero que sube al coche, que recuenta su
equipaje, y dice: «Dos maletas y una caja, tres* mi mujer, cuatro; mi suegra,
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cincoz; efc., indica también un desprecio naturalmente hacia su mujer, hacia
su suegra, manifestado en esta consideracion ingenua de cosas.

Pero no se manifiesta sélo de una manera impensada, sino que a veces se
muestra menos impensadamente también este acto fallido o defectuoso en el
chiste, en la risa, en el rasgo de ingenio. La risa no es otra cosa para Freud
sino la descarga libre de la tendencia libidinosa contenida durante algiin tiem-
po cuando ha llegado el momento en que la atencién de lo preconsciente ha
desaparecido. Estamos durante mucho tiempo con una atencién sostenida
hacia algo de significacién preconsciente, a algo de una importancia social
para nosotros; llega el momento en que siibitamente eso decae y entonces se
descarga la ofra tendencia, la tendencia libidinosa. En el chiste o rasgo de in-
genio ocurre lo mismo: en la conocida anécdota del rey que ve a un individuo
que se parece mucho a si mismo y le pregunta si, conocida de antemano la
edad que tiene, hacia la época en que él naci6, poco mas o menos, su madre
habia estado en la Corte, y contesta el soldado que no, pero su padre si en
cambio habia estado, se manifiesta lo mismo esa tendencia subterrdnea, esa
tendencia indomable, que aun cuando aparentemente pueda cambiarse, en el
fondo no se hace sino desviarla, y en lugar de darle una satisfaccion normal
se le da una satisfaccion que puede conducir y conduce de hecho generalmen-
te a las anormalidades psicologicas.

Hay otro campo distinto de estos actos defectivos, en el cual se manifiesta
con mas claridad la pugna entre la tendencia inconsciente libidinosa y la ten-
dencia preconsciente del yo social: es en el campo de los ensuenos. Hay que
distinguir —desde luego se ha distinguido hace mucho tiempo y en todas las
lenguas con palabras diferentes— el suefo del ensuefio. En esta distincién no
se separan mas que las dos tendencias. Nos llega un momento en que com-
prendemos que nuestro yo tiene necesidad de descansar, es decir, de dormir;
pero nosotros no somos en ese momento sino lo preconsciente, o sea algo ad-
venedizo en el fondo, porque el alfer ego, el otro yo, aquel otro yo profundo
constituido por la libidine no quiere dormir, sino que quiere satisfacer tenden-
cias, satisfacer objetivos que acaso jamds ha satisfecho; y de la pugna entre
la intencion de dormir, de una parte, y la intencién de realizar ciertas cosas,
por ofra, surge una solucion intermedia, que es el ensueno. Segtn la férmula
clasica, el ensuefio es, podria decirse, la realizacién de un deseo. Ahora bien,
Freud tiene que corregir esta férmula; esta formula es preciso someterla a una
revision; es preciso anadir dos palabras y decir, en lugar de que el ensuefio es
la realizacion de un deseo, que es la realizacion disfrazada de un deseo re-
primido.

No podemos entrar tampoco en el examen de multitud de ejemplos de en-



6 REVISTA GENERAL DE MEDICINA ¥ CIRUGIA

suenos, confirmativos todos ellos, segtin él, de su doctrina; baste consignar
este segundo campo de pugna y de resolucion de ambas tendencias y pasemos
a otro de los tipos en que las dos tendencias chocan de nuevo.

Este otro se manifiesta en lo que llama Freud rarcisismo. El narcisismo
consiste en una fusién entre la libidine, por una parte, y el yo, por otra. A la
manera que los individuos elementales en la escala zooldgica —dice Freud—
tienen la propiedad de emitir pseud6podos, por ejemplo, el amiba, y, cuando
les conviene, retirarlos, introducirlos en su niicleo central, asi también el hom-
bre emite algo centrifugo, porque la tendencia libidinosa es, por naturaleza,
centrifuga; pero cuando resulta que no puede satisfacer esa tendencia, recoge
los pseudépodos, y entonces la libidine objetiva pasa a la libidine del yo; el
sujeto se enamora de si; he aqui el narcisismo. De él no va ya sino un paso a
las perversiones seauales (punto estudiado con detencién por Freud y que he-
mos de esbozarlo muy ligeramente); del narcisismo se pasa inmediatamente al
onanismo; en combinacién con aquella evolucién que antes indicabamos de la
libidine, surge la sodomia, y en seguida el masoquismo y el sadismo, y todas
estas perversiones sexuales seran consecuencia de no haber satisfecho la ten-
dencia libidinosa de una manera normal.

No s6lo puede haber tales conflictos entre ambas tendencias; por desgra-
cia, ocurre muchas veces, segiin Freud, que en los conflictos de una tendencia
con otra no hay una solucién ni siquiera subrepticia, y en este caso la tenden-
cia libidinosa reprimida, fuertemente reprimida, produce al individuo una an-
gustia profunda, lo cual es ya una neurosis, la llamada neurosis de angustia,
un paso mas alld y esta angustia llega a producir el desgarramiento de lo que
se llama en general subsconsciente, la cariokinesis de esta realidad psiquica,
que no es propiamente la conciencia, y entonces aparece la histeria con todos
sus sintomas y todas sus propiedades.

Otras veces, en lugar de una mera divisién en dos complejos, ocurre que
uno de estos complejos cristaliza en un solo objeto, y aqui aparece la llamada
neurosis obsesional. En general, dird Freud, toda clase de neurosis puede
decirse que estdn producidas por el fenémeno de la suplantacion, o sea de la
inmersion de esa tendencia libidinosa para tener un triunfo aparente la tenden-
cia social. Pero a veces ocurre que el individuo llega a sublimar la tendencia
libidinosa, y la sublimacion consiste en dar un paso mds alla del ensuefio, y lo
que en el ensuefio era una ilusion subjetiva convertirlo en una alucinacién de
cardcter objetivo: el reprimido transforma su libidine especialmente en obra de
arte y de este modo el enfermo se convierte tal vez en genio.

Hasta aqui la Patologia psicologica de Freud. Veamos ahora la Terapéu-
tica a rasgos sumamente generales.
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La Terapéutica se funda, particularmente la Terapéutica analitica, en el
fendmeno de la fransferencia. Este fen6meno implicado en una neurosis, la
neurosis de transferencia, consiste en que el enfermo, cuando tiene ocasion
propicia, transfiere la suplantacion que lleva en lo subconsciente a los objetos
inmediatos que le rodean, especialmente al médico. El médico, piensa Freud,
sobre todo si es un médico en estado de merecer y no muy viejo, debe llevar
un cuidado exquisito en observar minuciosamente la actitud del enfermo res-
pecto de su persona. Esta actitud es de dos clases fundamentalmente. Si el
enfermo es una mujer, suele ser positiva; si es un hombre, suele ser negativa.
La transferencia estriba en que el enfermo aplique al médico algo asi como
una realizacion ideal, transfigurada siempre, muy desfigurada a veces, de
aquel problema hondo que lleva consigo. Se manifestara en virtud de una
amistad, de un deseo de ayuda, de un deseo de consejo, quiza en un amor
platénico, quizé en algo extraordinariamente fino y puro, pero en el fondo no
sera mas que su problema, que de alguna manera se manifiesta una vez lo-
grado esto, lo cual, como comprendéis perfectamente, no ocurrira cuando se
trata de una neurosis de narcisismo, porque entonces la actitud del enfermo
con el médico resultard muy distinta, y precisamente para esta clase de neuro-
sis declara Freud que no sirve para nada el psicoandlisis. Obtenida la transfe-
rencia, viene el dltimo periodo de la Terapéutica analitica, el periodo de la
sugestion purificadora.

No hay que decir, que para cerciorarse el médico de la transferencia apela
a toda clase de procedimientos, y ya veremos luego como este es uno de los
puntos flancos, espinosos, poco seguros del sistema. El Psicoanélisis, funda-
mentalmente, es el andlisis de la psiquis del individuo; por consiguiente, en el
referido fenémeno, el médico no s6lo—lo cual, sin embargo, es primordial—ha
de tener en cuenta el aspecto del enfermo, sino que ademdas ha de utilizar to-
dos los datos, por cualquier procedimiento que pueda, para llegar al convenci-
miento del problema profundo, radical que en la psiquis de aquel individuo
existe.

Pero ya conseguido esto, viene, como deciamos, la sugestion, la cual, sin
embargo, hay que distinguirla claramente de aquella otra de que hablaba Fa-
ria, de que hablaba Braid, la escuela de Nancy, de la sugestion hipndética;
porque la sugestion hipnética tiene por objeto el hacer olvidar ciertas cosas
molestas para la vida normal del individuo; mientras que, por el contrario, la
sugestion analitica desea no ocultar ni borrar nada, sino sacar a luz, descubrir
aquellas cosas que permanecian en la mas profunda inconsciencia. A la suges-
tion purificadora da Freud otro nombre, no latino, sino griego: la llama ca-
tharsis, purificacion.
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Efectuada la purificacién, es decir, llegado el momento en que el médico
persuade al enfermo de que lo tiene es sencillamente una tendencia concreta,
que parte con un conflicto de una época determinada, y que mientras no satis-
faga esa tendencia no tendra salud espiritual, el Psicoanalisis ha terminado.

Y esto es, a grandes rasgos, lo que constituye el pensamiento de Freud.
Naturalmente, no ha habido unanimidad respecto a este sistema por una parte
médico, por otra parte psicolégico, por otra dialéctico. Es mds, de la multitud,
de la falange de discipulos que han seguido a Freud, se van dibujando entre
ellos ya disidencias, cismas, que indican que el pensamiento del fundador no
es, desde luego, algo acabado, algo definido en el sentido que estas palabras
pueden tener aqui.

En primer lugar, es indudable que el sistema de Freud es excesivamente
metaforico (1) metaférico porque comienza con la proposicion de que se trata
de una Terapéutica psicologica. Esto exige (ciertamente) una serie de expli-
caciones; no se comprende facilmente lo que sea una Terapéutica psicoldgica.
Hubo un tiempo en que a las neurosis se las llamé enfermedades psicologi-
cas (2), como antes se las habia llamado enfermedades sin lesion y antes to-
davia enfermedades extraordinarias; pero esto no quiere decir sino que esta-
mos, cuando se habla de eso, en un periodo precientifico, esto es, que como
nos faltan las ideas —al decir de Goethe——, las palabras vienen a sustituirlas
oportunamente. Que sea una Terapéutica psicoldégica es algo que requiere un
examen detenido. ;

Pero no queda ahi la cosa, sino que es todavia mas grave hablar de una
Patologia y de una Fisiologia psicolégicas. Desde luego Freud parte, al pare-
cer, de un punto de vista empirico; pero quizas sin darse cuenta va sentando
proposiciones, términos, conceptos, va enlazandose luego unos con otros y
viene a resultar al fin algo, con lo cual, llegamos a hacernos ilusién de que al
hablar de enfermedad no se refiere a ninguna enfermedad de estas que esta-
mos viendo todos los dias, sino a una abstraccion, a un simbolo vacio, Esto se
ve asimismo perfectamente cuando nos fijamos, por ejemplo, en el concepto
de tendencia, en la dindmica psiquica de Freud. La tendencia, que por otra
parte él asocia a un complejo, es algo psicolégico que ofrece una dificultad
extremada para ser precisado bien.

(1) Rechazo la metidfora (del lat. metaphdra, y éste del gr. petagpopa, traslacion; de petd,
mds alld, y ¢dpw, llevar) desde un terreno cientifico. Poéticamente, ella es mucho; cientifi-
camente, nada, Ya Aristoteles reprochaba a Platon el evoloyety vt pesapopds Myety moims-
wag (Metaph. M, 5).

(2) Cf. para lo que sigue el excelente compendio de P. Janet, La medicine psychologi-
que, Paris, 1923,
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La tendencia, yo estoy por decir que hasta estos tiltimos afios, hasta la
aparicion de la escuela de Wilrzburg, dirigida por Killpe y sostenida después
por Ach, Bilhler, Messer y multitud de investigadores, no se ha llegado a pre-
cisar bien lo que significaba. La tendencia, si hemos de hacer un estudio
exacto en lo posible cientifico de lo que sea, no puede tratarse fijandola a un
complexus de una manera corriente, ordinaria, diciendo que la una es libidine,
la otra es instinto de conservacion y después yo. Hay, pues, mucha obscuri-
dad en su concepto de tendencia; pero no sélo es eso, sino que inmediata-
mente la traslacién continua, y vemos cémo Freud habla de inconsciencia y
de preconsciencia, habiendo dicho que se va a mantener dentro de los limites
de la Psicologia, de donde el Psicoandlisis. Y surge otra vez la dificultad y
una dificultad realmente extremada, porque el concepto de inconsciente, que,
como sabéis, fué introducido en la Historia de la Filosofia por Leibniz, es un
concepto desterrado ya del campo de la Psicologia. Todo lo que es psiquico
es un fenémeno de conciencia, tomando la palabra conciencia en un sentido
que abarca la conciencia estricta, es decir, el conocimiento ordinario, y ade-
mas la subconsciencia. Pero es el caso que lo inconsciente de que habla Freud,
es decir, la libidine, o sea la afectividad, no es propiamente la subconsciencia,
porque eso, segtin su ideologia, serfa mas bien la preconsciencia, ni es tampo-
po, naturalmente, la conciencia.

¢Qué es entonces lo inconsciente? ¢Qué representa entonces la libidine?
Un fendémeno psicol6gico que no es psicolégico, es decir, que no es conscien-
te podré ser algo fisiolégico; pero lo fisiolégico, en un sentido empirico, no lo
toca jamés, no puede tocarlo consecuentemente Freud.

¢Qué es lo preconsciente? Lo preconsciente podria interpretarse en el sen-
tido de lo subconsciente; pero el caso es que lo subconsciente tiene mas ana-
logia con lo que Freud llama inconsciente que con lo preconsciente. De donde
resulta que, o hay que desterrar de la Psicologia la tendencia libidinosa, lo
cual es poco racional, o hay que suponer que dentro de la subconsciencia
—porque Freud dirime muy bien lo preconsciente de lo consciente — que
dentro de la subconsciencia hay una nueva cariokinesis, es decir, de una parte
lo inconsciente y de otra parte lo preconsciente, lo que requiere ciertamente
una demostracion.

Pero sigue todavia el equivoco, y nos habla por un lado de la afectividad
y por otro del yo.

¢Con qué razén Freud puede llamar «yo> a lo preconsciente y afectividad
o libidine a lo otro, a lo més profundo? Esto exigiria de nuevo otra demostra-
cion que realmente nos falta.

En realidad, aparte de este sentido translaticio, que hay que aplicar al
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Psicoanalisis, tiene otras dificultades: cualquiera que hojee los libros de Freud,
que se percate de la doctrina—por lo demds, de una belleza de conjunto
extraordinaria—, observard de qué modo cuestiones que han preocupado a
hombres durante toda su vida, a hombres eminentes, cuestiones de una varie-
dad rara, de una minuciosidad extremada, viene Freud a resoclverlas con dos
palabras: con la Answeissung, con el lapsus, con cualquiera otro término; se
asombrara de como un ctimulo de casos pueda resolverse en virtud de una
sola palabra, es decir, de un sélo fenémeno o de un sélo concepto.

Es indudablemente el Psicoanalisis algo abusivamente simplista. El con-
cepto de suplantacién, de rechazo, podriamos también decir de apartamiento;
por lo que toca a sus consecuencias, es un concepto al cual Freud da dema-
siada amplitud. Verdad es que en casos determinados, cuando una tendencia
fuerte, no ya la libidine, sino cualquiera otra, es contenida de una manera
brusca, viene a manifestarse a veces de una manera anormal y a veces puede
constituir también la aparicion de una neurosis, aun cuando no podamos ase-
gurar que esta neurosis haya aparecido por generacion espontdnea, es decir,
sin que el individuo estuviese predispuesto ya de mucho tiempo antes a ad-
quirirla; pero de esto a suponer que todas las neurosis implican necesariamen-
te una suplantacion, una tendencia libidinosa por una parte, una tendencia
preconsciente por otra y producida aquélla del choque de ambas, va, como
comprendéis, una distancia enorme.

Algo semejante pasa con la teoria -que hemos visto acerca del ensuefio.
¢Qué duda cabe de que en el ensuefio a veces se obtienen cosas que en la
realidad no hemos podido obtener y las hemos deseado? Un refrdn popular ya
asegura que el que tiene hambre suefia bollos; esto es evidente, pero écudntas
veces no tenemos suenos desagradables? ¢Cémo explicar, en virtud de la teo-
ria de Freud, estos ensuefios penosos por una satisfaccion fragmentaria disfra-
zada de un deseo reprimido?

Andlogamente ocurre en el estudio de las perversiories. Es también una
idea, desde luego, brillante, coloreada, pero demasiado simplista, la de supo-
ner que toda perversion sexual procede de no tener satisfaccion normal la ten-
dencia libidinosa. Si cogemos, por ejemplo, el fenémeno de la inversion, ve-
remos inmediatamente como el invertido, especialmente cierta clase de inver-
tidos, lo son no sélo en su tendencia libidinosa, sino en la configuracion de su
cuerpo: se parecen a las mujeres en multitud de rasgos anatémicos. Ahora
bien, des que esos rasgos anatomicos proceden también de una represion?
Evidentemente no; son invertidos constitucionales, y decir que la perversion,
en tesis general, procede de una suplantacion, de un choque de tendencias, de
negar satisfaccion a lo que debia tenerla, es algo bastante fuerte,
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Aparte de esto, de la falaz metafora que supone el Psicoandlisis y de su
cardcter fundamentalmente simplista, es indudable, por otra parte, que en pun-
tos esenciales estd poco fundado. ¢Qué relacion puede haber entre la libidine
y la neurosis? Freud, con su pasién a sentar tesis generales, establece que es
la libidine transformada de una manera, transformada de otra, que es la ten-
dencia sexual lo que produce la neurosis, y esto tinicamente podria sostenerse
si a la tendencia sexual diésemos una extension tan grande, que dejara de ser
sexual para convertirse en otra clase de tendencia que busque la satisfaccion
de un placer; pero eso seria desnaturalizar el sentido de la palabra, y P. Janet
y multitud de neurdlogos y de psicélogos, en el sentido empirico del término,
han presentado demostrativamente variedad de casos de neurosis producidas
por causa que no tenia nada que ver con los impulsos mds o menos amorosos
del individuo. En la dltima guerra, por ejemplo, se ha producido una cantidad
enorme de neurosis, y estas neurosis —a pesar de los esfuerzos hechos en
contrario— no deja de ser ridiculo afirmar que en todos los casos, ni siquiera
en la mayoria, hayan sido producidas por choques sexuales. ¢Qué duda cabe
de que un cambio emocional, un suceso brusco, profundo, puede constituir una
neurosis? Pero, es que vamos a decir, verbigracia, que el que adquiere una
neurosis por el choque emocional que supone, siendo un varén, la muerte de
su padre, va a ser por una tendencia reprimida libidinosa? Realmente es muy
dificil fundar asi una teoria.

Hay otra cosa, ademds, que estd enlazada precisamente con el concepto
translaticio, poético, que asignabamos al Psicoandlisis y es algo sin arreglo
fundamental en la doctrina de Freud: es el concepto de enfermedad. La enfer-
medad, aunque se la llame psicoldgica, ha de significar un trastorno de una
funcién o de un érgano; pero es un principio en Psicologia empirica (iinico te-
rreno en que puede moverse Freud) el de que todo fenomeno psicolégico su-
pune un fenémeno fisiol6gico; por consiguiente, toda perturbacion psicolégica,
supondra también una perturbacién fisiologica. Ahora bien, si esa perturba-
cién fisiologica supone una perturbacion de una funcion o una perturbacion de
un drgano, se comprende facilmente que una Terapéutica analitica no pueda
en modo alguno cambiar la insuficiencia fisiologica de un 6rgano o de su
funcion.

Esto, por lo demds, ha constituido una serie de esfuerzos por parte de
multitud de investigadores para encontrar una explicacion visceral y fisiologica
a la neurosis. Por ejemplo, se ha contrastado que en multitud de neurosis apa-
rece no soélo la anorexia, sino perturbaciones gdstricas de importancia, y no
s6lo gastricas, sino también caidas, ptosis del colon transverso, y perturba-
ciones varias de indole intestinal. Esto ha hecho que Langenhagen haya sos-
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tenido la tesis de la existencia de una neurosis gastro-intestinal, independiente
de otras modificaciones corporales; pero no sélo gastro-intestinal, sino que en
multitud de neurosis se advierte también el influjo de desdrdenes circulatorios,
por ejemplo, la aparicién de placas, el cambio de temperatura periférica, el
rubor rédpido, la palidez sibita.

Savill, autor de un libro pub]icad'o en 1906 acerca de la neurastenia, ha
sostenido la doctrina de que, aun cuando los érganos estén en estado normal,
por la insuficiencia del riego sanguineo de esos 6rganos pueden producirse
trastornos nerviosos de consideracion en sus funciones. Y ha sido objeto de
particular atencién un fenémeno de todos conocido, el de las reglas en la mu-
jer, el cual lleva consigo muchas veces una general perturbacién que en las
neurdticas es de importancia extraordinaria.

Las personas neuréticas, puede decirse en principio, que no tienen ese fe-
némeno de una manera normal; pero es bien sabida su relacién con la funcién
de las glandulas de secrecion interna, y esto ha constituido nuevo dominio
para investigar la relacion de la funcién de esas glandulas con las neurosis. Y
hay ya investigadores que sostienen que las neurosis proceden de una insufi-
ciencia en el funcionamiento de la gldndula tiroides. Y en un sentido proximo
se ha estudiado, y en nuestros dias se estudia, la relacion que existe entre las
anormalidades del sistema simpatico y las neurosis; todo lo cual hace pensar
que el mito de las enfermedades sin lesion venga cualquier dia a borrarse por
completo y que lleguemos a saber en qué consisten estas enfermedades largo
tiempo y todavia hoy misteriosa: la histeria, la psicastenia, y, en general, las
neurosis. Todo esto queda por su naturaleza fuera del campo de investigacion
de Freud. Este s6lo puede ir por un camino analitico, por un camino que ¢l
llama psicolégico; pero si llegase un dia a confirmarse plenamente que la neu-
rosis depende, verbigracia, del hiper o del hipotiroidismo, resultaria que toda
la Terapéutica analitica, que todo el esfuerzo de sugestién purificadora que
el médico hiciese se estrellaria ante la falta o la sobra de la substancia ti-
roidea.

Finalmente, el Psicoandlisis en aquellas partes no exiguas que puede sos-
tenerse no tiene toda la originalidad que fuera de desear. Tiene originalidad
en los términos, es evidente que Freud ha creado toda una terminologia de
palabras extrafas; pero en cuanto al fondo en aquellas partes, digo, que son
sostenibles, su originalidad es muy escasa.

Desde los estudios ya clasicos de William James acerca del sentimiento
religioso hasta los trabajos de Pierre Janet y de multitud de psiquiatras, se
sostiene, con otras palabras, una porcion de fenémenos que Freud admite
igualmente, pero cambidndoles la terminologia.
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A este efecto es interesante leer un parrafo del Dr. Janet en su reciente
libro La Medicina psicoldgica, publicado el afio pasado, que indica las rela-
ciones personales que le unieron con Freud. Como sabéis, el Dr. Pierre Janet
ha sido durante muchos afios médico de la Salpétriere, y mds tarde profe-
sor de Psicologia en el Colegio de Francia; el parrafo a que he aludido
dice asi:

<En esta época, un médico extranjero, el Sr. Dr. G. Freud (de Viena),
vino a la Salpétriere y se interesé en estos estudios, contrastd la realidad de
los hechos y publicé nuevas observaciones del mismo género. En esas publi-
caciones modificé desde luego los términos de que yo me servia: llamé Psico-
andlisis lo que yo habia llamado andlisis psicoldgico; denomind complexus lo
que yo habia denominado sistema psicolégico para designar ese conjunto de
hechos de conciencia y de movimientos, ora de los miembros, ora de las vis-
ceras que quedan asociadas para constituir el recuerdo traumatico, considerd
como una represioén lo que yo referia a un estrechamiento de la conciencia,
bautizé con el nombre de catharsis lo que yo designaba como una disociacién
psicologica o como una desinfeccién moral. Pero sobre todo transformé una
observacion clinica y un procedimiento terapéutico de indicaciones precisas y
limitadas en un enorme sistema de filosofia médica.»

Esto indica, pues, el origen del Psicoandlisis. El Psicoanalisis significa
realmente una forma, una de las varias formas esencialmente historicas con
que se ha revestido este mundo un tanto misterioso de las dolencias nerviosas
y de su supuesta curacién con procedimientos sugestivos.

No es ni mucho menos el primer intento de solucion brillante, chocante, la
de Freud. Ya aparecié, por ejemplo, en los Estados Unidos lo que se llama
ciencia cristiana, aquel movimiento producido con el manuscrito de Quimby
por Mrs. Eddy, que trajo como consecuencia una mezcla de religion y de
medicina extrafa, un enriguecimiento y un descrédito de la autora. Luego,
en la primera mitad del siglo pasado, el abate Faria y mas tarde Braid, en
Francia, introdujeron el concepto de sugestion y el concepto de hipnotismo; y
de la sugestion por una parte, de la sugestion hipnética por otra, quisieron
hacer una panacea para todas las enfermedades mentales; esto trajo como
consecuencia la aparicion de la escuela de Nancy, sostenedora del procedi-
miento de la sugestion, en contra de la escuela de Paris. Después otro movi-
miento fascinador, la mefaloterapia del doctor Burq, la virtud curativa de los
metales, las esfesiogenias, una llamarada rapida y una extincion tan rdpida
como aquélla. Luego, el Psicoandlisis.

No queremos colocar enteramente al Psicoandlisis en la categoria de estos
otros movimientos; pero es lo cierto que, teniendo en cuenta la manera como
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se ha producido, dada su poca originalidad—porque en: el fondo no se trata
sino de la tesis de James, del desplazamiento del hogar habitual de energla
personal—, dada la multiplicidad de términos extrafios, dada la propaganda
constante en revistas, periddicos, asociaciones, etc., se llega a pensar en una
moda que, si no desaparece, por lo menos puede debilitarse bastante dentro
de poco.

Ahora bien; como desde luego, estoy lejos de creer que el Psicoandlisis no
tenga cualidades negativas, nos hemos esforzado en descubrir los puntos poco
defendibles del Psicoandlisis; contiene, sin embargo, en cambio, casi todas las
conquistas que han hecho otros hombres en el campo de la Psicopatologia,
s6lo que revestidas de nombres diferentes y armonizadas en un sistema. El
Psicoanadlisis representa especialmente por parte del autor un esfuerzo mental
extraordinario, y éste es, naturalmente, digno de todo respeto. Merced al
Psicoandlisis y a su propaganda, se ha producido una vulgarizacion a través
de los términos penetrantes, coloreados, de Freud, una vulgarizacion de no-
ciones de Psicopatologia que de otra manera no hubiera llegado a producirse.
Y, finalmente, ademas de esto, es indudable que a Freud se debe, y se debera
siempre, el haber producido un movimiento traducido en una multitud entu-
siasta de hombres que sinceramente han investigado en esta clase de enferme-
dades, que han publicado numerosos libros y que han de llegar, sin duda al-
guna, a producir resultados que aclaren mds y mds la inteligencia de las en-
fermedades mentales.

Y esto es tinicamente lo que me ocurria deciros
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