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SeSoras, señores:

Respondiendo a la amable invitación del Colegio de Doctores, vengo esta

tarde a hablaros del Psicoanálisis y su significación.

El Psicoanálisis es un sistema que puede desde luego decirse que en nues

tros días está de moda. Especialmente en Austria, Alemania, los Estados Uni

dos, no tanto en Francia, se halla extendido de tal suerte, que realmente

el profesor Freud, de Viena, puede estar satisfecho. Comenzó Freud ha

cia 1893 a publicar trabajos en el sentido psicoanalítico; tiene multitud de

ellos, ora conslitulivos de obras fundamentales, ora de folletos y artículos,

contando a estas horas con varias revistas en distintos idiomas, todas las cua

les se refieren justamente al Psicoanálisis. No sólo eso, sino que en pos de él

se ha formado una falange, una verdadera falange tle discípulos, Ferenczy,

Adler, Jones, Rank y otros muchos que sería ocioso nombrar, entre ellos

Binswanger, que estuvo hace poco en Madrid, donde explicó algunas confe

rencias. Cuenta además con una Sociedad internacional de Psicoanálisis y

hasta con una librería psicoanalítica internacional, aparte de un Anuario que

se publica exclusivamente en un sentido psicoanalítico.

Su doctrina es fundamentalmente una Terapéutica psicológica, y, como

toda Terapéutica, se funda—naturalmente tiene que fundarse siempre que sea

digna de consideración—en una Patología y en una Fisiología; pero como

quiera que la terapéutica es en la intención del autor inequívocamente psico-
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lógica, también la Patología y la Fisiología habían de ser de tal índole. Hay,

pues, para comprender el Psicoanálisis, necesidad de trazar a grandes rasgos,

como únicamente podemos hacerlo en una conferencia de una hora, esto que

puede designarse Fisiología y Patología analíticas o psicoanalfticas.

La Fisiología, llamémosla así, psicoanalítica, parte del principio de que la

conciencia humana en general (empleando esta palabra en un concepto máxi

mamente extenso) no es algo unitario, sino que pueden distinguirse perfecta

mente en la psiqtiis humana tres esferas más o menos independientes: lo

inconsciente, lo preconsciente y lo consciente. En un principio todo es cons

ciente. La conciencia, según Freud, se dirige unas veces hacia fuera y produce

la percepción; otras veces hacia dentro y produce la reflexión, el pensar; pero

llega un momento (constantemente está esto pasando) en que todos aquellos

fenómenos que son actos de conciencia se van convirtiendo en subconscientes,

van pasando y van dejando huellas mnemónicas. Estas se agrupan unas con

otras y constituyen lo que se llaman, con un término de Freud, complejos.

Realmente, según él, hay dos complejos de naturaleza mnemónica: uno de

ellos el complcxus-afecto, otro el comptexus-yo. Aquél es el más profundo,

es el complejo primario, es un conjunto de representaciones latentes, de re

cuerdos confundidos unos con otros que surgen en virtud de una tendencia, la

tendencia más profunda, según Freud, que se encuentra en el hombre, que es

lo que con otro término latino llama libido, libídine en castellano.

La libido constituye algo muy importante en el sistema psicoanalítico de

Freud. Da origen al complexus-afecto a la esfera llamada inconsciente, y sur

ge, según Frctid, en los primeros días de ¡a vida del individuo.

Ocupa mucho lugar en la obra de Freud el examen de la evolución de

esta tendencia profunda y primitiva llamada en general afectividad y en e!

fondo libido,

Y es realmente escabroso relatar punto por punto, a la manera como lo

hace Freud, la evolución de la libídine. Para él, pues, aparece seguramente

en el período de la lactancia. Asocia la libídine y la formación de la tendencia

inconsciente afectiva con un principio que luego veremos qué importancia tie

ne en otro fenómeno, también con un nombre especial designado por Freud,

cuando estudiemos el conflicto real o posible de las tendencias, es el principio

de la búsqueda o aproximación al placer y la huida del dolor; es decir, eí

principio conocido desde hace mucho tiempo en Psicología, en Biología y

hasta en Termoqufmica, que se llama principio del trabajo máximo unas veces,

principio del menor esfuerzo otras, principio de la economía del pensamiento,

etcétera; estriba en obtener un máximo de ventaja con un mínimo de trabajo.

La libídine se manifiesta, decía, según Freud, en la lactancia. El infante,
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con la succión del jugo lácteo, llega un momento en que le satisface completa

mente su sed y su hambre; pero no es eso todo, sino que después contempla

el órgano, el pecho de la nodriza, con un placer que le produce, no la succión

real, porque está ya harto, sino una succión ficticia acompañada de otros su

puestos. Aquí ve Freud aparecer ya la libídine; no se trata, pues, según él de

satisfacer el hambre; el hambre est;í ya satisfecha; se trata únicamente de go

zar, de procurarse un placer a la vez que algo que tiene una importancia ex

traordinaria para la vida del infante, y este es el origen, el primer brote de la

libídine.

No liemos de seguir paso a paso la evolución de esta tendencia. No se

puede en estas circunstancias expresar detalladamente tos diversos grados que

sufre. Baste decir que, según Freud, viene en la época de la pubertad, a ve

ces antes, ia distinción de sexos; viene la tendencia libidinosa cada vez mani

festándose con mayor fuerza; viene la satisfacción o no satisfacción de esa

tendencia; vienen, como consecuencia de la no satisfacción normal, las satis

facciones subsidiarias, las satisfacciones indirectas, que después estudiaremos,

y todo ello constituye durante la vida de! individuo lo más íntimo, lo más fun

damental, aquello que jamás se puede burlar cualquiera que sea la tendrncia

preconsciente o cualquiera que sea la consciencia. Dejemos, pues, lo inscons-

c¡ente producido por la tendencia libidinosa de la afectividad, esfera incons

ciente, y veamos con rapidez lo que significa pura él la esfera preconscietite.

El individuo, según Freud, no tiene sólo conciencia e inconsciencia; no

tiene sólo conocimiento en acto y tendencia libidinosa, sino que tiene además

un instinto de conservación. Este instinto de conservación no es lo potente

que la tendencia libidinosa; pero se desarrolla desde el momento que el indi

viduo comienza a relacionarse con el mundo externo. Las relaciones de la so

ciedad con el individuo excitan su instinto de conservación, el cual toma dife

rentes fases, diferentes posiciones, en vista de esa circunstancia social. Lo

que resulla del influjo del medio—especialmente, claro es, del medio humano,

de la sociedad, juntamente con esa tendencia intrínseca, no tan profunda, sino

secundaria y en cierto modo superficial, según Freud, del individuo—es loque

llama el yo. El yo guarda toda clase de consideraciones a las diversas institu

ciones humanas: al Estado, a las costumbres generales, a las prácticas apren

didas de los padres, de los maestros, etc. Se desarrolla también este instinto

de conservación y puede ocurrir una de dos: que sea compatible con la ten

dencia libidinosa o, por el contrario, que no lo sea.

Se trata, pues, como veis, de una distinción entre el conocer, la concien

cia en acto, y todo aquello que se elabora en una región más o menos profun

da del individuo, pero siempre oculta, que tiene un carácter ante todo mnenió-
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nico. El conflicto no está, pues, entre lo consciente de una parte y lo precons-

ciente de otra, sino que esta más bien entre lo inconsciente y lo preconsciente.

Se trata de dos tendencias que pueden ir paralelas, pero que a veces, se en

cuentran, y así llega un momento en que se produce un choque; desde tal mo

mento surge otra vez ese principio básico de la aproximación al placer y la

evasión del dolor. Generalmente triunfa (cosa extraña) la tendencia más su

perficial (triunfa, claro es, de momento), triunfa el yo. El yo se impone, el in

dividuo se domina, la tendencia inconsciente desaparece aparentemente y en

tonces ocurre el fenómeno que llama Freud represión, suplantación.

Desde el momento que aparece la suplantación, podemos decir que toca

mos al fin de la Fisiología psicológica y penetramos en la Patología. ¿Qué

ocurre cuando se reprime la tendencia libidinosa? ¿Qué ocurre cuando lo pre

consciente vence momentáneamente a lo inconsciente? Esta victoria aparente

es ki de un día. La tendencia reprimida es tan profunda, es tan constitutiva,

que no desaparece, sino que origina algo así como un quiste, un tumor produ

cido por su detención brusca—hablando siempre en sentido psicológico—, el

cual con el tiempo se manifestará de una manera súbita, impensada, y produ

cirá mil perturbaciones en la psiquis del individuo. La primera perturbación

constituye justamente los síntomas de las enfermades mentales.

El síntoma para Freud no signiEica sino una manifestación subrepticia de una

tendencia libidinosa reprimida, y con esto entramos necesariamente en el exa

men de los diversos tipos de amormalidades psíquicas. La primera clase está

constituida por lo que él llama Fehlleistungen, es decir, actos defectivos o falli

dos, acciones defectuosas que se manifiestan especialmente en el lenguaje.

En él —y esto ha sido bien estudiado por Freud en su libro Psicopatologia de

la oída cotidiana—a cada momento surgen lapsus; el lapsus, el decir una

cosa cuando queríamos decir otra, tiene una significación profunda, según

Freud. Esta significación no es otra sino que la tendencia de la libido, repri

mida durante, tiempo, no puede ya serlo más y brota rápidamente y se inter

pola en la serie, en el curso de lo preconsciente que se está efectuando. Hay

una multitud de ejemplos en los libros de Freud para hacer inteligible y sen

tar de una manera demostrativa su tesis: es el esposo convaleciente que está

cuidado por su mujer; viene un desconocido, pregunta por la salud del conva

leciente, y la señora dice: «Está muy bien, está casi bien del todo, hace todo

lo que yo quiero.» Esto indica, según él, que esa mujer tiene una fuerte ten

dencia a dominar al marido, y que dejando las consideraciones sociales, pro

ducto del complejo del yo, intercala ese lapsus indicador de su tendencia pro

funda. El ejemplo de Bergson, e! viajero que sube al coche, que recuenta su

equipaje, y dice: «Dos maletas y una caja, tres- mi mujer, cuatro; mi suegra,
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cinco»; etc., indica también un desprecio naturalmente hacia su mujer, hacia

su suegra, manifestado en esta consideración ingenua de cosas.

Pero no se manifiesta sólo de una manera impensada, sino que a veces se

muestra menos impensadamente también este acto fallido o defectuoso en el

chiste, en !a risa, en el rasgo de ingenio. La risa no es otra cosa para Freud

sino la descarga libre de la tendencia libidinosa contenida durante algún tiem

po cuando ha llegado el momento en que la atención de lo preconscienle ha

desaparecido. Estamos durante mucho tiempo con una atención sostenida

hacia algo de significación preconsciente, a algo de una importancia social

para nosotros; llega el momento en que súbitamente eso decae y entonces se

descarga la otra tendencia, ¡a tendencia libidinosa. En eí chiste o rasgo de in

genio ocurre lo mismo: en la conocida anécdota del rey que ve a un individuo

que se parece mucho a sí mismo y le pregunta si, conocida de antemano la

edad que tiene, hacia la época en que él nació, poco mis o menos, su madre

había estado en la Corte, y contesta el soldado que no, pero su padre sí en

cambio había estado, se manifiesta lo mismo esa tendencia subterránea, esa

tendencia indomable, que aun cuando aparentemente pueda cambiarse, en e!

fondo no se hace sino desviarla, y en lugar de darle una satisfacción normal

se le da una satisfacción que puede conducir y conduce de hecho generalmen

te a las anormalidades psicológicas.

Hay otro campo distinto de estos actos defectivos, en el cual se manifiesta

con más claridad la pugna entre la tendencia inconsciente libidinosa y la ten

dencia preconsciente del yo social: es en el campo de los ensueños. Hay que

distinguir—desde luego se ha distinguido hace mucho tiempo y en todas las

lenguas con palabras diferentes— el sueño del ensueño. En esta distinción no

se separan más que las dos tendencias. Nos llega un momento en que com

prendemos que nuestro yo tiene necesidad de descansar, es decir, de dormir;

pero nosotros no somos en ese momento sino lo preconsciente, o sea algo ad

venedizo en el fondo, porque el alter ego, el otro yo, aquel otro yo profundo

constituido por la libídine no quiere dormir, sino que quiere satisfacer tenden

cias, satisfacer objetivos que acaso jamás ha satisfecho; y de la pugna entre

la intención de dormir, de una parte, y la intención de realizar ciertas cosas,

por otra, surge una solución intermedia, que es el ensueño. Según la fórmula

clásica, el ensueño es, podría decirse, la realización de un deseo. Ahora bien,

Freud tiene que corregir esta fórmula; esta fórmula es preciso someterla ¡i una

revisión; es preciso añadir dos palabras y decir, en lugar de que el ensueño es

la realización de un deseo, que es la realización disfruzada de un deseo re

primido.

No podemos entrar tampoco en el examen de multitud de ejemplos de en-
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sueños, confirmativos todos ellos, según él, de su doctrina; baste consignar

este segundo campo de pugna y de resolución de ambas tendencias y pasemos

a otro de los tipos en que las dos tendencias chocan de nuevo.

Este otro se manifiesta en lo que llama Freud narcisismo. El narcisismo

consiste en una fusión entre la libídine, por una parte, y el yo, por otra. A la

manera que los individuos elementales en la escala zoológica —dice Freud—

tienen la propiedad de emitir pseudópodos, por ejemplo, el amiba, y, cuando

les conviene, retirarlos, introducirlos en su núcleo central, así también el hom

bre emite algo centrífugo, porque la tendencia libidinosa es, por naturaleza,

centrífuga; pero cuando resulta que no puede satisfacer esa tendencia, recoge

los pseudópodos, y entonces la libídine objetiva pasa a la libídine del yo; el

sujeto se enamora de sí; he aquí el narcisismo. De él no va ya sino un paso a

las perversiones sexuales (punto estudiado con detención por Freud y que he

mos de esbozarlo muy ligeramente); del narcisismo se pasa inmediatamente al

onanismo; en combinación con aquella evolución que antes indicábamos de la

libídine, surge la sodomía, y en seguida el masoquismo y el sadismo, y todas

estas perversiones sexuales serán consecuencia de no haber satisfecho la ten

dencia libidinosa de una manera normal.

No sólo puede haber tales conflictos entre ambas tendencias; por desgra

cia, ocurre muchas veces, según Freud, que en los conflictos de una tendencia

con otra no hay una solución n¡ siquiera subrepticia, y en este caso la tenden

cia libidinosa reprimida, fuertemente reprimida, produce al individuo una an

gustia profunda, lo cual es ya una neurosis, la llamada neurosis de angustia;

un paso más allá y esta angustia llega a producir el desgarramiento de lo que

se llama en general subsconsciente, la cariokinesis de esta realidad psíquica,

que no es propiamente la conciencia, y entonces aparece la histeria con todos

sus síntomas y todas sus propiedades.

Otras veces, en lugar de una mera división en dos complejos, ocurre que

uno de estos complejos cristaliza en un solo objeto, y aquí aparece la llamada

neurosis obsesiona/. En general, dirá Freud, toda clase de neurosis puede

decirse que están producidas por el fenómeno de la suplantación, o sea de la

inmersión de esa tendencia libidinosa para tener un triunfo aparente la tenden

cia social. Pero a veces ocurre que el individuo llega a sublimar la tendencia

libidinosa, y la sublimación consiste en dar un paso más allá del ensueño, y !o

que en el ensueño era una ilusión subjetiva convertirlo en una alucinación de

carácter objetivo: el reprimido transforma su libídine especialmente en obra de

arte y de este modo el enfermo se convierte tal vez en genio.

Hasta aquí la Patología psicológica de Freud. Veamos ahora la Terapéu

tica a rasgos sumamente generales.
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La Terapéutica se funda, particularmente la Terapéutica analítica, en el

fenómeno de la transferencia. Este fenómeno implicado en una neurosis, la

neurosis de transferencia, consiste en que el enfermo, cuando tiene ocasión

propicia, transfiere la suplantación que lleva en lo subconsciente a los objetos

inmediatos que !e rodean, especialmente al médico. El médico, piensa Freud,

sobre todo si es un médico en estado de merecer y no muy viejo, debe llevar

un cuidado exquisito en observar minuciosamente la actitud del enfermo res

pecto de su persona. Esta actitud es de dos clases fundamentalmente. Si el

enfermo es una mujer, suele ser positiva; si es un hombre, suele ser negativa.

La transferencia estriba en que el enfermo aplique al médico aigo así como

una realización ideal, transfigurada siempre, muy desfigurada a veces, de

aquel problema hondo que lleva consigo. Se manifestará en virtud de una

amistad, de un deseo de ayuda, de un deseo de consejo, quizá en un amor

platónico, quizá en algo extraordinariamente fino y puro, pero en el fondo no

será más que su problema, que de alguna manera se manifiesta una vez lo

grado esto, lo cual, como comprendéis perfectamente, no ocurrirá cuando se

trata de una neurosis de narcisismo, porque entonces la actitud deí enfermo

con el médico resultará muy distinta, y precisamente para esta clase de neuro

sis declara Freud que no sirve para nada el psicoanálisis. Obtenida la transfe

rencia, viene el último periodo de la Terapéutica analítica, el período de la

sugestión pan'ficadora.

No hay que decir, que para cerciorarse el médico de la transferencia apela

a toda clase de procedimientos, y ya veremos luego cómo este es uno de los

puntos flancos, espinosos, poco seguros del sistema. El Psicoanálisis, funda

mentalmente, es el análisis de la psiquis del individuo; por consiguiente, en el

referido fenómeno, el médico no sólo—lo cual, sin embargo, es primordial—ha

de tener en cuenta e! aspecto del enfermo, sino que además ha de utilizar to

dos los datos, por cualquier procedimiento que pueda, para llegar al convenci

miento de! problema profundo, radical que en la psiquis de aquel individuo

existe.

Pero ya conseguido esto, viene, como decíamos, la sugestión, la cual, sin

embargo, hay que distinguirla claramente de aquella otra de que hablaba Pa

ria, de que hablaba Braid, la escuela de Nancy, de la sugestión hipnótica;

porque la sugestión hipnótica tiene por objeto el hacer olvidar ciertas cosas

molestas para la vida normal del individuo; mientras que, por el contrario, la

sugestión analítica desea no ocultar n¡ borrar nada, sino sacar a luz, descubrir

aquellas cosas que permanecían en la más profunda inconsciencia. A la suges

tión purificadora da Freud otro nombre, no latino, sino griego: la llama ca-

tharsts, purificación.
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Efectuada la purificación, es decir, llegado el momento en que el médico

persuade al enfermo de que lo tiene es sencillamente una tendencia concreta,

que parte con un conflicto de una época determinada, y que mientras no satis

faga esa tendencia no tendrá salud espiritual, el Psicoanálisis ha terminado.

Y esto es, a grandes rasgos, lo que constituye el pensamiento de Freud.

Naturalmente, no ha habido unanimidad respecto a este sistema por una parte

médico, por otra parte psicológico, por otra dialéctico. Es más, de !a multitud,

de la falange de discípulos que lian seguido a Freud, se van dibujando entre

ellos ya disidencias, cismas, que indican que el pensamiento del fundador no

es, desde luego, algo acabado, algo definido en el sentido que estas palabras

pueden tener aquí.

En primer lugar, es indudable que el sistema de Freud es excesivamente

metafórico (1) metafórico porque comienza con la proposición de que se trata

de una Terapéutica psicológica. Esto exige (ciertamente) una serie de expli

caciones; no se comprende fácilmente lo que sea una Terapéutica psicológica.

Hubo un tiempo en que a las neurosis se las llamó enfermedades psicológi

cas (2), como antes se las había llamado enfermedades sin lesión y antes to

davía enfermedades extraordinarias; pero esto no quiere decir sino que esta

mos, cuando se habla de eso, en un período precientífico, esto es, que como

nos faltan las ideas —al decir de Goethe—, las palabras vienen a sustituirlas

oportunamente. Que sea una Terapéutica psicológica es algo que requiere un

examen detenido.

Pero no queda ahí la cosa, sino que es todavía mas grave hablar de una

Patología y de una Fisiología psicológicas. Desde luego Freud parte, al pare

cer, de un punto de vista empírico; pero quizás sin darse cuenta va sentando

proposiciones, términos, conceptos, va enlazándose luego unos con otros y

viene a resultar al fin algo, con lo cual, llegamos a hacernos ilusión de que al

hablar de enfermedad no se refiere a ninguna enfermedad de estas que esta

rnos viendo todos los días, sino a una abstracción, a un símbolo vacío. Esto se

ve asimismo perfectamente cuando nos fijamos, por ejemplo, en el concepto

de tendencia, en la dinámica psíquica de Freud. Latendenclfli que por otra

parte él asocia a un complejo, es algo psicológico que ofrece una dificultad

extremada para ser precisado bien.

(1) Rechazo la metáfora (del lat. metaphóra, y éste del gr. jmafopá, traslación; de |

más allá, y eípiu, llevar) desde un terreno científico. Poéticamente, ella BB muclio; cienlífi-

canitiiito, mullí. Yii Aristóteles reprochaba a Platón d xivoioyirv xa» ¡uíispipá? liftiv nonjti-

*¿C (Mctap/t. M, 5).

(2) Cf. para lo que sigue el excelente compendio de P. Janel, La medicine psychologi-

que, París, 1923.
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La tendencia, yo estoy por decir que hasta estos últimos años, hasta la

aparición de la escuela de Wtlrzburg, dirigida por KUlpe y sostenida después

por Ach, Biihler, Messer y multitud de investigadores, no se ha llegado a pre

cisar bien lo que significaba. La tendencia, si hemos de hacer un estudio

exacto en lo posible científico de lo que sea, no puede tratarse fijándola a un

complextis de una manera corriente, ordinaria, diciendo que la una es libídine,

la otra es instinto de conservación y después yo. Hay, pues, mucha obscuri

dad en su concepto de tendencia; pero no sólo es eso, sino que inmediata

mente la trnslación continua, y vemos cómo Freud habla de inconsciencia y

de preconsciencia, habiendo dicho que se va a mantener dentro de los limites

de la Psicología, de donde el Psicoanálisis. Y surge otra vez la dificultad y

una dificultad realmente extremada, porque el concepto de inconsciente, que,

como sabéis, fue introducido en la Historia de la Filosofía por Leibniz, es un

concepto desterrado ya del campo de la Psicología. Todo lo que es psíquico

es un fenómeno de conciencia, tomando la palabra conciencia en un sentido

que abarca la conciencia estricta, es decir, el conocimiento ordinario, y ade

más la subconsciencia. Pero es el caso que lo inconsciente de que habla Freud,

es decir, la libídine, o sea la afectividad, no es propiamente la subconsciencia,

porque eso, según su ideología, sería más bien la preconsciencia, ni es tampo-

po, naturalmente, la conciencia,

¿Qué es entonces !o inconsciente? ¿Qué representa entonces la libídine?

Un fenómeno psicológico que no es psicológico, es decir, que no es conscien

te podrá ser algo fisiológico; pero lo fisiológico, en un sentido empírico, no lo

toca jamás, no puede tocarlo consecuentemente Freud.

¿Qué es lo preconsciente? Lo preconsciente podría interpretarse en el sen

tido de lo subconsciente; pero el caso es que lo subconsciente tiene más ana-

logia con lo que Freud llama inconsciente que con lo preconsciente. De donde

resulta que, o hay que desterrar de la Psicología la tendencia libidinosa, lo

cual es poco racional, o hay que suponer que dentro de la subconsciencia

—porque Freud dirime muy bien lo preconsciente de lo consciente—que

dentro de la subconsciencia hay una nueva cariokinesis, es decir, de una parte

lo inconsciente y de otra parte lo preconsciente, lo que requiere ciertamente

una demostración.

Pero sigue todavía e! equívoco, y nos habla por un lado de la afectividad

y por otro del yo.

¿Con qué razón Freud puede llamar tyo> a lo preconsciente y afectividad

o libídine a lo otro, n lo más profundo? Esto exigiría de nuevo otra demostra

ción que realmente nos falta.

En reaüdadi, aparte de este sentido translaticio, que hay que aplicar al
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Psicoanálisis, tiene otras dificultades: cualquiera que hojee los libros de Freud,

que se percate de la doctrina—por lo demás, de una belleza de conjunto

extraordinaria—, observará de qué modo cuestiones que han preocupado a

hombres durante toda su vida, a hombres eminentes, cuestiones de una varie

dad rara, de una minuciosidad extremada, viene Freud a resolverlas con dos

palabras: con la Anstveissung, con el lapsus, con cualquiera otro término; se

asombrará de cómo un cúmulo de casos pueda resolverse en virtud de una

sola palabra, es decir, de un sólo fenómeno o de un sólo concepto.

Es indudablemente el Psicoanálisis algo abusivamente simplista. El con

cepto de suplantación, de rechazo, podríamos también decir de apartamiento;

por lo que toca a sus consecuencias, es un concepto al cual Freud da dema

siada amplitud. Verdad es que en casos determinados, cuando una tendencia

fuerte, no ya la libídine, sino cualquiera otra, es contenida de una manera

brusca, viene a manifestarse a veces de una manera anormal y a veces puede

constituir también la aparición de una neurosis, aun cuando no podamos ase

gurar que esta neurosis haya aparecido por generación espontánea, es decir,

sin que el individuo estuviese predispuesto ya de mucho tiempo antes a ad

quirirla; pero de esto a suponer que todas las neurosis implican necesariamen

te una suplantación, una tendencia libidinosa por una parte, una tendencia

preconscíente por otra y producida aquélla del choque de ambas, va, como

comprendéis, una distancia enorme.

Algo semejante pasa con la teoría que hemos visto acerca del ensueño.

¿Qué duda cabe de que en el ensueño a veces se obtienen cosas que en la

realidad no hemos podido obtener y las hemos deseado? Un refrán popular ya

asegura que el que tiene hambre sueña bollos; esto es evidente, pero ¿cuántas

veces no tenemos sueños desagradables? ¿Cómo explicar, en virtud de la teo

ría de Freud, estos ensueños penosos por una satisfacción fragmentaria disfra

zada de un deseo reprimido?

Análogamente ocurre en el estudio de las perversiones. Es también una

idea, desde luego, brillante, coloreada, pero demasiado simplista, la de supo

ner que toda perversión sexual procede de no tener satisfacción normal la ten

dencia libidinosa. S¡ cogemos, por ejemplo, el fenómeno de la inversión, ve

remos inmediatamente como el invertido, especialmente cierta clase de inver

tidos, lo son no sólo en su tendencia libidinosa, sino en la configuración de su

cuerpo: se parecen a las mujeres en multitud de rasgos anatómicos. Ahora

bien, ¿es que esos rasgos anatómicos proceden también de una represión?

Evidentemente no; son invertidos constitucionales, y decir que la perversión,

en tesis general, procede de una suplantación, de un choque de tendencias, de

negar satisfacción a lo que debía tenerla, es algo bastante fuerte.
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Aparte de esto, de la falaz metáfora que supone el Psicoanálisis y de su

carácter fundamentalmente simplista, es indudable, por otra parte, que en pun

tos esenciales está poco fundado. ¿Qué relación puede haber entre la libídine

y la neurosis? Freud, con su pasión a sentar tesis generales, establece que es

la libídine transformada de una manera, transformada de otra, que es la ten

dencia sexual lo que produce la neurosis, y esto únicamente podría sostenerse

si a la tendencia sexual diésemos una extensión tan grande, que dejara de ser

sexual para convertirse en otra clase de tendencia que busque la satisfacción

de un placer; pero eso sería desnaturalizar el sentido de la palabra, yP. Janet

y multitud de neurólogos y de psicólogos, en el sentido empírico de! término,

han presentado demostrativamente variedad de casos de neurosis producidas

por causa que no tenia nada que ver con los impulsos más o menos amorosos

del individuo. En la última guerra, por ejemplo, se ha producido una cantidad

enorme de neurosis, y estas neurosis —a pesar de los esfuerzos hechos en

contrario— no deja de ser ridículo afirmar que en todos los casos, ni siquiera

en la mayoría, hayan sido producidas por choques sexuales. ¿Qué duda cabe

de que un cambio emocional, un suceso brusco, profundo, puede constituir una

neurosis? Pero, ¿es que víuiios a decir, verbigracia, que el que adquiere una

neurosis por e! choque emocional que supone, siendo un varón, la muerte de

su padre, va a ser por una tendencia reprimida libidinosa? Realmente es muy

difícil fundar así una teoría.

Hay otra cosa, además, que está enlazada precisamente con el concepto

translaticio, poético, que asignábamos at Psicoanálisis y es algo sin arreglo

fundamental en ta doctrina de Freud: es el concepto de enfermedad. La enfer

medad, aunque se la llame psicológica, ha de significar un trastorno de una

función o de un órgano; pero es un principio en Psicología empírica (único te

rreno en que puede moverse Freud) el de que todo fenómeno psicológico su-

pune un fenómeno fisiológico; por consiguiente, toda perturbación psicológica,

supondrá también una perturbación fisiológica. Ahora bien, si esa perturba

ción fisiológica supone una perturbación de una función o una perturbación de

un órgano, se comprende fácilmente que una Terapéutica analítica no pueda

en modo alguno cambiar la insuficiencia fisiológica de un órgano o de su

función.

Esto, por lo demás, ha constituido una serie de esfuerzos por parte de

multitud de investigadores para encontrar una explicación visceral y fisiológica

a la neurosis. Por ejemplo, se ha contrastado que en multitud de neurosis apa

rece no sólo la anorexia, sino perturbaciones gástricas de importancia, y no

sólo gástricas, sino también caídas, plosis del colon transverso, y perturba

ciones varias de índole intestinal. Esto ha hecho que Langenhagen haya sos-
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tenido la tesis de la existencia de una neurosis gastro-intestinul, independiente

de otrns modificaciones corporales; pero no sólo gastro-intestiníil, sino que en

multitud de neurosis se advierte también el Influjo de desórdenes circulatorios,

por ejemplo, la aparición de placas, el cambio de temperatura periférica, el

rubor rápido, la palidez súbita.

Savill, autor de un libro publicado en 1906 acerca de la neurastenia, ha

sostenido la doctrina de que, aun cuando los órganos estén en estado normal,

por la insuficiencia del riego sanguíneo de esos órganos pueden producirse

trastornos nerviosos de consideración en sus funciones. Y ha sido objeto de

particular atención un fenómeno de todos conocido, el de las reglas en la mu

jer, el cual lleva consigo muchas veces una general perturbación que en las

neuróticas es de importancia extraordinaria.

Las personas neuróticas, puede decirse en principio, que no tienen ese fe

nómeno de una manera normal; pero es bien sabida su relación con la función

de las glándulas de secreción interna, y esto ha constituido nuevo dominio

para investigar la relación de la función de esas glándulas con las neurosis. Y

hay ya investigadores que sostienen que las neurosis proceden de una insufi

ciencia en el funcionamiento de la glándula tiroides. Y en un sentido próximo

se ha estudiado, y en nuestros días se estudia, la relación que existe entre las

anormalidades del sistema simpático y las neurosis; todo lo cual hace pensar

que el mito de las enfermedades sin lesión venga cualquier día a borrarse por

completo y que lleguemos a saber en qué consisten estas enfermedades largo

tiempo y todavía hoy misteriosa: la histeria, la psicastenia, y, en general, las

neurosis. Todo esto queda por su naturaleza fuera del campo de investigación

de Frcud. Éste sólo puede ir por un camino analítico, por un camino que él

llama psicológico; pero si llegase un día a confirmarse plenamente que la neu

rosis depende, verbigracia, del hiper o del hipotiroidísmo, resultaría que toda

la Terapéutica analítica, que todo el esfuerzo de sugestión puriflcadora que

el médico hiciese se estrellaría ante la falta o la sobra de la substancia ti

roidea.

Finalmente, el Psicoanálisis en aquellas partes no exiguas que puede sos

tenerse no tiene toda la originalidad que fuera de desear. Tiene originalidad

en los términos, es evidente que Freud ha creado toda una terminología de

palabras extrañas; pero en cuanto al fondo en aquellas partes, digo, que son

sosteuibles, su originalidad es muy escasa.

Desde los estudios ya clásicos de Wiiliam james acerca del sentimiento

religioso hasta los trabajos de Plerre Janet y de multitud de psiquiatras, se

sostiene, con otras palabras, una porción de fenómenos que Freud admite

igualmente, pero cambiándoles la terminología.
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A este efecto es interesante leer un párrafo del Dr. Janct en su reciente

libro La Medicina psicológica, publicado el año posado, que indica las rela

ciones personales que le unieron con Freud. Como sabéis, el Dr. Pierre Janet

ha sido durante muchos años médico de la Salpétriére, y más (arde profe

sor de Psicología en el Colegio de Francia; e! párrafo a que he aludido

dice así:

<En esta época, un médico extranjero, el Sr. Dr. G. Freud (de Viena),

vino a la Salpétriére y se interesó en estos estudios, contrastó la realidad de

los hechos y publicó nuevas observaciones del mismo género. En esas publi

caciones modificó desde luego los términos de que yo me servía: llamó Psico

análisis lo que yo había llamado análisis psicológico; denominó complexas lo

que yo había denominado sistema psicológico para designar ese conjunto de

hechos de conciencia y de movimientos, ora de los miembros, ora de las vis

ceras que quedan asociadas para constituir el recuerdo traumático, consideró

como una represión lo que yo refería a un estrechamiento de la conciencia,

bautizó con el nombre de catharsis lo que yo designaba como una disociación

psicológica o como una desinfección moral. Pero sobre todo transformó una

observación clínica y un procedimiento terapéutico de indicaciones precisas y

limitadas en un enorme sistema de filosofía médica.»

Esto indica, pues, el origen del Psicoanálisis. El Psicoanálisis significa

realmente una forma, una de las varias formas esencialmente históricas con

que se ha revestido este mundo un tanto misterioso de las dolencias nerviosas

y de su supuesta curación con procedimientos sugestivos.

No es ni mucho menos el primer intento de solución brillante, chocante, la

de Freud. Ya apareció, por ejemplo, en los Estados Unidos lo que se llama

ciencia cristiana, aque! movimiento producido con el manuscrito de Quimby

por iMrs. Eddy, que trajo como consecuencia una mezcla de religión y de

medicina extraña, un enriquecimiento y un descrédito de la autora. Luego,

en la primera mitad del siglo pasado, el abate Faria y más tarde Braid, en

Francia, introdujeron el concepto de sugestión y el concepto de hipnotismo; y

de la sugestión por una parte, de la sugestión hipnótica por otra, quisieron

hacer una panacea para todas las enfermedades mentales; esto trajo como

consecuencia la aparición de la escuela de Nancy, sostenedora del procedi

miento de la sugestión, en contra de la escuela de París. Después otro movi

miento fascinador, la metaioterapia del doctor Burq, la virtud curativa de los

metales, las estesiogenias, una llamarada rápida y una extinción tan rápida

como aquélla. Luego, el Psicoanálisis.

No queremos colocar enteramente al Psicoanálisis en la categoría de estos

otros movimientos; pero es lo cierto que, teniendo en cuenta Ja manera como
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se ha producido, dada su poca originalidad—porque en el fondo no se trata

sino de la tesis de James, del desplazamiento del hogar habitual de energía

personal—, dada la multiplicidad de términos extraños, dada la propaganda

constante en revistas, periódicos, asociaciones, etc., se llega a pensar en una

moda que, si no desaparece, por lo menos puede debilitarse bastante dentro

de poco.

Ahora bien; como desde luego, estoy lejos de creer que el Psicoanálisis no

tenga cualidades negativas, nos hemos esforzado en descubrir los puntos poco

defendibles del Psicoanálisis; contiene, sin embargo, en cambio, casi todas las

conquistas que han hecho otros hombres en e! campo de la Psicopatología,

sólo que revestidas de nombres diferentes y armonizadas en un sistema. El

Psicoanálisis representa especialmente por parte del autor un esfuerzo mental

extraordinario, y éste es, naturalmente, digno de todo respeto. Merced al

Psicoanálisis y a su propaganda, se ha producido una vulgarización a través

de los términos penetrantes, coloreados, de Freud, una vulgarización de no

ciones de Psicopatología que de otra manera no hubiera llegado a producirse.

Y, finalmente, además de esto, es indudable que a Freud se debe, y se deberá

siempre, el haber producido un movimiento traducido en una multitud entu

siasta de hombres que sinceramente! han investigado en esta clase de enferme

dades, que han publicado numerosos libros y que han de llegar, sin duda al

guna, a producir resultados que aclaren más y más la inteligencia de las en

fermedades mentales.

Y esto es únicamente lo que me ocurría deciros
i
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